乘电梯上顶楼。
    经理在身后道，“签好字，送到会计部审查。”
    “好。”
    二十七层，公司顶层。
    那群，能够掌握最先进技术和拥有不可估计数据资产，令大众生畏的人。
    他们的目光里，也会漫不经心地流露如视蜉蝣的睥睨感。
    对无能者的淡淡鄙夷与疏离。
    那个阶级，与我们这个阶级。
    之间差距，隔了多少光年。
    我面无表情地站在二十七层经理办公室，抬右手，轻敲三声。
    “请进。”
    我扭转门柄。
    办桌前，男人伏案而书，目光专注。
    “关先生，这里有需要您签署的文件。”
    我将手里厚厚一沓文件放在桌旁。
    男人微抬眼，眼尾余光淡扫。
    “好，我知道了。半个小时后你再上来。”
    声线清冽，似风微泠。
    “经理说，这些资料要拿到会计部审查。”
    闻言，男人终是停下笔，抬起眼看着我。
    我与他目光对视。
    男人微微一笑，“是你。”
    我表情疑惑。
    男人身体后倾，靠着椅背。
    “你那天是怎么回去的？”
    那天，是哪天？
    我看着男人面上温润的笑。
    他似乎很爱笑，与李闻檀不一样，他的表情云淡风清。
    我垂了眼皮，“我不记得了。”
    不记得何时见过关先生，不记得他说的那天是什么时候，一切的一切都好像是模糊的。
    像是被人切断了神经，损伤了记忆。
    我过着的，像是别人的生活。
    在另一个人的躯体里，活着自己。
    听到我生硬的回答，关先生也未生气，面上嶙峋笑意。
    从桌上累起的那厚厚一沓文件里拿起一本，他开始览阅。
    仔细地，目光专注地。
    我看见他，侧颜棱角分明。
    白色衬衣，袖口微卷，气质温和。
    他捏着笔，一本本签名，遒劲的字体。
    等他签完，我抱走文件。
    扶上门把，我准备离开。
    桌旁的男人淡淡开口问道，“今天有雨，你带伞了吗？”
    我转回头，机械地，点点头。
    逆在光线里的男人似乎是笑了，朦朦胧胧的面庞愈发温润。
    “没事了。”
    之后，我去了会计部，把签过字的文件交去审查，再送给经理。
    办公室里，经理翻阅着通过审查的文件。
    “嗯，麻烦你了。”
    我垂着眼皮。
    随意翻看了几本，经理就将文件收起。
    “重小姐，听说你最近状态不太好。”
    我掀起眼皮，看着经理。
    三十岁的经理干练成熟，面容姣好，衣妆得体。
    涂着丹蔻的细长十指交叉，搁在桌面上，经理笑容很职业化。
    “听底下同事说，你最近常去看医生，怎么了，病了吗？”
    我想了想道，“没有。”
    “可有同事看见你几次进心理诊所。”
    我开始狡辩，白着眉眼，冷着表情。
    “那里有我一个较好的朋友，我去看看他。”
    “哦？什么朋友？”
    “一位医生。”
    “叫什么呢？”
    “李闻檀。”
    “李闻檀……好，我知道了。如果你真有什么事情，公司同事都会帮你。”
    “好的。”
    “嗯，去工作吧。”
    厕所里，洗手台里水流哗哗，我站洗手台前。
    镜子里的我，惨白着张面孔，面无表情。
    像个，死去经年的躯体。
    “听底下同事说，你最近常去看医生，怎么了，病了吗？”
    “……如果你真有什么事情，公司同事都会帮你。”
    我抚上自己的眼睑，堆砌出表情。
    “呵呵。”
    镜子里的人不阴不阳地笑了。
    预报说，最近西城多雨。
    晚上九点，又飘起了雨。
    我站在公司楼下，撑开伞，向附近超市走去。
    花花绿绿的伞飘荡街头，不少人拥挤在超市门口躲雨。
    “猫粮吧，最近猫粮不太够了。”
    超市二楼，我找着那只猫喜爱吃的猫粮。
    那只挑嘴的肥宅。
    最后一排架子之上，我看同类的品牌。
    我踮起脚，伸手去够，总是差一点点。
    几分恼火，我后退几步，跳起去抓。
    抓到猫粮的同时，可眼睑却也磕到了边框上。