掩盖不住的病，谁又知道她心里这么难受。

    他知道她心里压了很多事，但也知道她不愿意告诉他。

    他还能怎么办呢？钱元也说了双兖是心理原因，不能强迫她。

    訾静言拿她毫无办法，只能等。

    只要能等到她慢慢好起来，那一切都不是问题。可若是等不到呢……他不敢再深思下去，反手悄声带上了门，走到客厅窗边，给钱元打了个电话。

    钱元那边正好没病人，接电话时声音也显得很放松，“怎么这个时候打电话给我？你没回北京啊？”

    “没有。”訾静言开门见山道，“她……双兖的情况比我想的严重，我想和你见一面。”

    ……

    双兖忽然感觉生活的节奏慢了起来。

    学校那边请了假，再没有书山题海的压迫，没有迫在眉睫的高考压力，甚至连一日三餐的饮食规律都没了限制。

    訾静言从不勉强双兖吃东西，每次在她开始觉得恶心的时候他都能及时叫停她，双兖便也松了一口气，道一句吃饱了，坐在桌边静静地看他吃完饭。

    像是一个自带仪式感的过程，顺利捱过一个饭点，仿佛就是真的吃过了。

    但是吃药双兖却是按时按点吃的，訾静言每天会给她倒好开水。药片不比食物口感浓郁，双兖努力努力，还是能吞得下肚。

    除却吃饭时间外，訾静言大部分时间也在家，偶尔才出门一趟。他常在书房，也不关门，双兖只要从客厅过就能看见他的背影，有时坐在电脑前，有时在看书，有时背对着她，看不见在做什么，只像是在发呆。

    客厅的灯一早叫人来修好了，訾静言晚上便窝在沙发上叫着双兖看一场电影，客厅的旧投影仪照亮了雪白的墙壁，有一种别样的复古气息。

    这天晚上，訾静言选的片子是《霸王别姬》。

    咿咿呀呀的戏曲响起，影片基调略显悲凉，叫人看了不免压抑。

    起初两个人都认真地看着电影，没有说话，后来或许是电影的怀旧感太强，訾静言忽然开腔，说起了童年的事。

    “每一代人成长的历程都不一样。第一次见到你的时候我已经去过了很多地方，但在那之前，时间其实是过得很缓慢的。”

    双兖坐在他斜对面的小沙发上，拢紧了膝盖上的抱枕，仔细听他说话。

    “老爷子还住在垠安的时候，工作虽然忙，但每周都有休息日，晚上按时回来吃饭。奶奶在市档案局工作，更清闲一点。她休息时候偶尔出去找人打牌，其他时间都在家里做些零零碎碎的吃食。我帮她晒过豆子，腌过咸菜，也和过面。那时候的夏天很长。天气热了，吃饭就早。从正午开始，到晚上天慢慢黑下来，像是永远也过不完。天凉的时候，就吃小馄钝，香油的味道几个小时都散不开。葱叶都切碎，一半在肉馅里，一半在面汤里。混沌吃完了，喝汤还能喝去一大半。”

    双兖听到这里，想象了一下那个场景，但仍然毫无食欲，仿佛美食只是一杯白水，勾不起她丝毫兴趣。但她还是配合道，“听上去很好吃。”

    訾静言看着她勉强给出的反应，话音停下，顿了顿又道，“我以前总在你那个房间……”他说着，看了一眼双兖现在住的房间，“你猜得没错，我每天都被关在里面写作业，不写完不准出来。”

    双兖听着，不由自主地笑了起来。訾静言望着她的脸，却忽然晃了晃神。

    她这样真心实意的、露出小半截牙齿的笑容，他已经很久没看见了。

    双兖见他忽然停下，像是在出神，以为他是想起了什么旧事，急忙敛了笑容，端端正正地坐好了。

    那边訾静言见她收起了笑容，眼神暗了一瞬，随即又若无其事地继续道，“写完作业是老爷子定的规矩，奶奶不在意那些，隔一会儿就要来问我累不累，说累就不写了。一会儿又怕我热着，冻了各式各样的冰水冰粉端给我喝，转身又去厨房忙了。其实我也不是很想写作业，最后拖着也没几天是认真写过的，老爷子回来了，奶奶就帮我打掩护，说写完了。”

    双兖看他云淡风轻的脸，默了默，感叹道，“想不到你也会补假期作业。”

    平时不写，自然是要等到开学前补了。这是当代中小学生的普遍生命历程，但一放到訾静言身上，总让人感觉有种说不出来的违和。

    “有人帮忙。”訾静言说。

    一到开学报名前几天，奶奶就要来“爱护”孙子了。

    老人笑眯眯地戴了老花镜遛进孙子的房间，在书桌前坐下，对他豪迈一招手，呼喝道，“言二过来！补作业了！”

    一老一小，肩并肩坐在桌前做小学假期作业。訾静言不耐烦，却也知道老人待他好，作业不写不行。老人是有文化的知识分子，但到底是上了年纪，看题写字都要多花些时间。最后两个人写作业的速度竟然还差不多，时不时地唠嗑两句，假期最后几天就在补孙子的作业中度过了。

    等到送訾静言回阑州上学的时候，老人总要背着老爷子，拍拍孙子书包里的一