“你现在不走，等下就走不了了。”
    纪千秋说完这句话，手顺着她的腰线往下游移。
    时乔坐在他的小腹上，感受到臀缝的硬物脸一黑，骂骂咧咧地从他身上下来。
    天已经完全黑了，她理好裙子下了车，身后的纪千秋趴在车窗上：
    “明天早上我来接你。”
    时乔想都不想就拒绝：
    “不要，不许来。”
    “绝对不许来。”
    她紧张得不像纪千秋来接她上学的，像他是来偷东西的。
    得到纪千秋的保证后她才放心进楼道，声控灯一亮，她撞进一双错愕的眼。
    是宋嘉时。
    他加班刚下班，手里提着热乎乎的夜宵，没想到会看到时乔从车上下来。
    四目相对间，都从彼此眼中看到一丝震惊。
    时乔立刻反应过来，有些紧张：
    “能别告诉我哥吗？”
    宋嘉时沉默地按下电梯，组织了下措辞：
    “你还小，谈恋爱对你而言太早了。”
    “我没谈恋爱。”
    宋嘉时的眉皱得更紧了。
    他没答应时乔，沉默无言地一起下了电梯进家门。
    客厅一片漆黑，时喻不在。
    没等时乔问，宋嘉时道：
    “他出差了，没告诉你？”
    时乔挠了挠鼻子。
    怪异地想，他们没熟到那个程度。
    桌子上显眼的地方放了个白色礼盒。
    用黑色的细丝带系了一个蝴蝶结，看起来分量不轻。
    时乔疑惑问宋嘉时：“这是什么？”
    看起来是送给谁的礼物。
    “你打开看看。”宋嘉时道。
    她拆开礼盒，里面是一条缎面的一字肩礼裙，简约又复古，在吊灯下散发出如珍珠般莹润的质感。
    时乔诧异地指着自己的鼻子：
    “给我的？”
    “嗯，你哥买的。”
    “为什么？”
    “你过几天不是有校庆舞会吗？”
    见时乔一脸蒙圈，宋嘉时好笑道。
    她自己都差点忘了这件事。
    这些活动向来是和他们特招生没关系的。
    穿制服糊弄过去，或者直接不参加都行。
    时乔没想到时喻会帮她准备礼服，一时之间不知道该说什么。
    她只是突然有些清晰地认识到哥哥这个身份。
    时喻是哥哥，但一直以来她并没有这个哥哥的概念。
    尤其是在得知父母把他带在身边而把自己扔在乡下的爷爷奶奶后。
    她摸着礼服光滑的布料，认出礼盒上的logo，是连她都认识的奢侈品牌。
    “很贵吗？”
    怕她会有心理负担，宋嘉时安慰她：“还行，别担心，你哥能负担得起。”
    时乔点头，这个她倒是有些察觉。
    她的家境其实不算很差，普通的工薪家庭，虽然不知道时喻具体做什么工作，但似乎工资不低。
    只是她的记忆始终停留在年幼时奶奶打电话找父母要生活费，父母总是推三阻四。
    生活费要来了，她就出去打麻将，把自己反锁在家里。
    不然就是被丢给爷爷，一群老头在那里抽烟下象棋，她就在一旁吸二手烟。
    衣服都是捡邻居姐姐不要的。
    一句：小孩长得快，买新衣服也是浪费，她就穿了十几年的旧衣服。
    时乔依然记得她刚回家的那天，带着录取通知书没人祝贺她也没人来接她，一个人对着定位找家。
    灰扑扑的外套，和大了一码的牛仔裤，她像个瘦骨伶仃的小鸡崽裹在旧衣服里。是时喻给她开的门，透过镜片，面无表情地上下打量着她。
    这是自有记忆以来，兄妹的第一次见面。
    妈妈不喜欢她，爸爸不着家，因此刚回家的那段时间时乔和时喻的接触是最多的。
    她的房间是临时收拾出来的书房，随便摆了一张床，就当做她的卧室了。
    打开行李箱时，时喻正好进来。
    零零散散的生活用品用塑料袋包着，里面都是半旧不新的衣服和书。
    有那么一瞬间，时乔觉得打开的不是行李箱，是她的自尊心。
    时喻就站在门边，手里拿着床上用品，静静地望着她。
    问了妹妹第一句话：“这些年过得好吗？”
    怎样算好怎样算不好呢？
    她自卑又敏感，绷着脸点头。
    “还行。”
    然后超不经意地拿出自己的证书奖状，好像这样就能挽回点儿面子。
    对此时喻没什么反应，毕竟成绩不好的话又怎么可能成为圣利亚学院的特招生。
    晚上时乔吃完饭没多久脖子上就长了大片的红疹，她没说，早早就睡下了。
    再醒来是在医院里，时喻在和医生交谈。
    从医生的语气和时喻的表情来看，她似乎添麻烦了。
    时喻脸色不大好，眉压着眼，隐隐的烦躁，问时乔：
    “不能吃扇贝为什么不提前说？”
    她盯着吊水的瓶子，嘴唇翕动，说出来自己都觉得有些可怜了。
    她说：“以前没吃过。”
    时喻又问：
    “过敏了为什么又不说？”
    “我以为睡一觉就好了。”
    睡一觉就好了。
    没好的话就当运气不好了。
    听着时喻的质问，时乔也皱眉，她把头偏向一边，不想和他说话了。
    她知道所有人都不喜欢她，既然这样为什么要把她生下来？
    尤其看到同父同母的时喻，她既自卑又不甘。
    自卑的人哪里会溢出安静和温柔。
    自卑的底色是恨。
    从小到大的成长环境并没有让她成为一个开朗坚韧的人，相反的，她是这些词的对立面。
    阴郁，孤僻，性情乖戾。
    显然时喻也认识到了这一点，在时乔来之前他并未对这个妹妹抱有过任何设想。
    她所展现的这些特质反倒让他有了几分真实感。
    挂完水天已经快亮了，时喻就这样在医院陪了她一夜。
    没过几天，时喻实在看不下去她那箱破烂，给她买了新的衣服裙子，给了她足够的生活费。
    在父亲没去世之前，除了有点不熟以外，他们相处得还算不错。
    两人独处的时间里总是沉默的，偶尔能感觉到时喻的视线落在自己身上。
    从她嘴角下的小痣到他买的裙子，如果那天时乔正好一身都是时喻买的衣服的话，他的唇角会向上两个像素点。
    如果从小一起长大的话说不定关系会更好点吧。
    只可惜，分离得太久，重逢太晚。
    他们两个似乎谁都没把对方当成兄妹。
    至今时乔都觉得叫时喻哥很奇怪。
    见时乔盯着礼服发呆，宋嘉时摸了摸她的脑袋。
    “怎么了？和你哥闹矛盾了？”
    他不提还好，一提就让时乔脸色变得难看起来。
    这两天她是躲着时喻的，宋嘉时告诉她时喻出差了她下意识松了口气。
    她迟疑着：
    “不算矛盾。”
    她只是，不知道该怎么去面对。
    逃避不可耻，而且很有用。