敏觉。周岺能清楚地感觉到他胸腔震动起伏的韵律，呼吸之间夹杂着他不甚稳定的声调。从弱到强，再由强到弱。
    “啪”地一声，一簇火苗烧了起来，将他的轮廓点燃。
    他将头凑近那亮光，嘴角那根细细的东西便明明暗暗地亮了，白色的烟丝瞬间蜷缩起来，转而又伸展开来，最终消失在黑暗中。
    他不说话，烟雾慢慢地在车里一层层铺开。
    周岺不知道他要做什么，她被他的话语和行为吓住了。她又怎么会见过这样不讲道理的周岢。她甚至从来没有见过他抽烟。
    或者说，他从来没有‘让自己’在她面前抽过烟。
    长久以来，他在她面前的形象都是温柔的，不算百依百顺也称得上宠溺呵护，又那里会让她看到他所有的阴暗和偏执，疯狂和失控。
    就连他上学的时候打完架去接她放学，她都不曾知晓。
    而现在他穷形尽相，丑态毕露。他将自己的不堪和卑劣和盘托出，冲她耍手段、向她耍无赖，试图把她留下来。
    很快，周岺的眼睛便被这烟雾熏得生疼。她伸手想要把车窗按下来，却绝望地发现任她怎么摁，车窗都纹丝不动。
    “打开。”
    依旧没有回应，只有烟尾部的亮光跟着闪了一闪。
    她觉得自己快要窒息了。现在的周岢像是一堵僵硬的墙壁，没有反应，不肯回应。
    “你是想让我死在这里吗？”她觉得自己被人扔到了一间冰库，声音都冒着冷汗，带着寒气。
    “你怎么不说话？”
    “为什么不说话！”
    她的情绪终于激动起来，鼻尖已经尽是烟雾缭绕。
    “你给我打开！”她伸出手胡乱地去够他的烟，却不小心抓到了他的头发。
    又冷又硬。
    “周岢！你混蛋！”
    “你混蛋……”她的声音低了下去，渐渐地变成了啜泣声。她的指尖蜷缩了起来，渐渐地往下沉，往下掉。
    却被人抓住了。
    “你放开我你！你这个混蛋！”她的手胡乱地挥动着，啪地一声打在他的脖子上。
    “是，我混蛋。”他的声音又低又轻，“我混蛋。”
    周岺哭了起来，一面是为了现在这个局面，一面是抓着她手的周岢。
    他对她耍无赖，他故意逼迫她，弄哭她，然后再安抚她，好像前尘往事也会随着这安抚一同被化解了一般。
    周岺明白他在想什么，而也正是因为明白，心里才更加难过了起来。
    他将前面的窗子降了一半，半根烟夹在嘴角试图抽出一只手去抱她。
    却被她挣扎着甩开了。
    他不肯，将手臂圈在她脖子后面，将她整个人锁住了。她越是挣扎，他便锢得越紧。
    “别动。”他用左手夹起烟，将下巴放在她的头顶上试图安抚她，却被她使劲往上一顶，牙齿与牙齿撞击的声音让他下意识地松了手，周岺迅速将自己与他拉开了。
    周岢终于也丧失了耐性，摸着下巴问道：“你究竟要怎么样！”
    周岺将自己的背紧紧靠在后排的座椅上。
    “我不想怎么样。”
    她已经没有争辩了力气了。
    “你这么不想见到我，那为什么要回来？”
    “我回来不是为了见你。”
    “你不要告诉我你只是来看爸的！”他气急了，太阳穴蹭蹭蹭地往外蹿火苗，涨得头皮发痛。
    “我是来道别的。”她的语气平静，气焰并不盛，却有着十足的底气。
    “道别？”他嗤笑一声，将烟摁灭了。
    “那你哭什么？”
    周岺没说话。
    “我看你在外面什么也没学，倒是学会了兜圈子、撒谎和虚伪来了。”他语气讥讽，又恢复了那种游刃有余胜券在握的样子，字字锥心，句句挖苦，仿佛刚才气急败坏的不是他。
    “哦，论起这些，我又怎么比得过你。”周岺不甘示弱。
    他听出了她话里的情绪，“什么意思？”
    “没什么意思。”
    “说清楚。”
    “……”
    “你今天不说清楚，我们就在这里耗着。反正我还没有告诉爸你回来的事情。”他说完，将身子转了回去，不再看她。
    “我是来道别的。”她又重复了一遍。
    “不是这句。”
    “我是来道别的。”她还是重复，固执又笨拙。
    “我哪里虚伪？”
    “我是来……”
    “我什么时候向你撒过谎？”
    “我是……”
    “我跟你兜什么圈子了？”
    “……”
    “说话周岺！”
    “你今天不说清楚我……”
    “你对我撒的谎还不够多吗？你应该问你自己，对我说的究竟哪一句是真的。”她突然开了口，又快又利。
    “什么意思？”
    “你为什么要骗我，说你工作顺利，说爸爸的事情解决了？”
    “你为什么骗我说你回原来的公司了，为什么说让我只管学习，钱的事情不用我操心？”
    “你为什么骗我，骗我说高考后一切都会好起来，然后