屋里踱步走，一边听收音机，正放着《智取威虎山》，她跟着唱一小段，好几个音都劈了，五音不全，没得治了。
    她其实挺满意这样的日子，顺顺当当的，日出而作，日落而息。
    可惜这样的念头没几天，就被打破了。
    下乡快满一个月的时候，何秋一次性收到了四个包裹。
    邮递员五天来趟大队，一齐送过来的。
    她听到广播喊，没急着去代销点，下了工才慢悠悠过去。
    代销点一整天都开着，大军嫂正低头扒饭，招呼她：“小何来啦，东西在这呢。”
    何秋问候：“婶，吃饭呢。”
    就都是废话。
    大家照例要寒暄几句。
    大军嫂掂量过几个包裹，一个赛一个重，千里迢迢寄的，总得是有用的东西。
    她不由赞：“你家里人一定很疼你，寄这么多东西过来。”
    语气里有几分艳羡，小何知青家里条件好，队里人都看得出来。
    何秋也不解释，何苦揭伤疤给别人。
    她从前不是没做过这种事，絮絮叨叨说了一堆，人家给她一句。
    “你去看看外面人是怎么过日子的，你又是怎么过的，这还叫对你不好？”
    何秋倒也不是张狂到说钱不是最重要的事，她人生因此少吃了很多苦，但又因此受过不少罪，两相抵扣，也说不出哪种是最好的。
    但她有得选的话，情愿做一个父母双全的孩子。
    东西太大，何秋一次只能提两个，说好下午下工再来一趟，顶着众人的目光回去。
    人是真的不少，知青院属于大队最边边，和代销点离得远，这会又是不上工的点，多少人家大门敞开着吃饭。
    也是都不熟，不然就来问她都提了些什么。
    即便是进了知青院，也是人人都看她一眼。
    何秋把东西放地上，先洗手蒸饭，才开始拆。
    第一个是京市的，她出门前把一些实在提不了又不急用的东西打包好，让三姑帮她寄过来的，都是些冬天的衣服，有毛衣、外套、帽子、围巾，三姑又在里面放了点吃的，应该是老爷子老太太的供应。
    第二个也是京市的，年初何万军从新疆调回首都，一家人都搬迁，他自己级别够，也分了小红楼，不和老爷子住。
    何秋不用看，也知道是后妈方安萍寄的。
    说起这个后妈，何秋的观感一向复杂。
    何万山和沈心莲离婚之后，彼此都在事业上专注了一段时间。
    一直到何秋八岁那年，何万山认识了战友方安庆的妹妹，半年以后结婚。
    当时何万山已经符合随军资格，方安萍和他长住驻地，陆陆续续生了两子两女，大家其实不怎么熟，也没怎么见过面。
    但方安萍会做人，何万山给多少生活费她从不置喙，还总往上添。
    女人比男人心思细，四季的衣服，特产，零嘴，嘘寒问暖，她自己亲生闺女没有的，何秋要有，亲生闺女有的，何秋更要有。
    对何秋来说，后妈做得太好，让她失去了恨的缘由。
    很多时候她觉得恨是支撑自己活下去的动力，如果方安萍是个坏人，她可以更理直气壮。
    然而事实是，她比何万山这个生父更称职。
    从某种程度上来说，甚至超越了生母沈心莲，毕竟两个人没有血缘关系，能做到这个地步已经无人可指摘。
    方安萍的包裹一向齐全，一包新毛线，有红色和藏蓝色，枸杞、红枣、葡萄干、杏干、果干、奶酪、奶粉、罐头，还有五十块钱和几张票。
    何万军的津贴是高，但职级工资加各种补贴也就两百，而安萍一直没有工作。
    养着九口人，每个月摊在何秋身上的花销不止二十，远远超过平均数。
    她不是没说过自己不用那么多，方安萍也回过信。
    【你爸不在你身边，照顾不到你，多寄点钱是应该的。】
    话听上去没什么不对，然而熊熊嫉妒还是让何秋彻底燃烧。
    她有时候觉得自己应该失去理智大闹一次，但想想也知道，大家不过嘴上说些我们也有苦衷的话，过后又当成没教好她的证据提。
    因此她客气回复。
    【弟弟妹妹还小，花钱的地方多，我怎么样都可以的。】
    这也是大家希望的，她最好永远这样懂事。
    何秋把东西整理好，一下没了做午饭的心思。
    她把饭盛出来，开了一个牛肉罐头，加辣椒随便翻炒一下出锅，黄瓜生吃。
    对付了一顿。
    何秋还是有些意难平，每每和何万军那相亲相爱一家子有关的事都叫她情绪泛滥，泄愤似地往墙上踹了两脚。
    疼的还是自己。
    说到底，这么多年左右为难的也只有她，其余诸人都在过自己快乐的新生活。
    下午还是掰玉米棒子，何秋化悲愤为力量，达成了人生第一次满工分。
    队里一天十个工分的妇女不会超过五个手指，何秋有点得意，脚步雀跃往代销点去。
    还是两个硕大的包裹。
    她拿回宿舍打开后，眉头一皱。
    堂姐何雪是文工团出身，正经受过军事教育，平常被子都叠得整整齐齐的，怎么会把衣服像破布一样卷起来。
    她把衣服铺平摊开，是一件蓝底的浅粉色碎花开衫，也可以当衬衫穿。
    仔细看不难发现，不知谁拿着它在身上比划过，肩膀的位置有两个指尖捏过呈