梁然突然产生了一种很难言的陌生感。
    以前的常卿，虽患轻微抑郁症，周身阴郁而木讷，却仍然追逐梦想，心怀善念。
    如今……
    梁然想起他第二期上台时的模样。
    黑发青年神情淡淡，眉骨那宛如黑色墨痕的创可贴，以及身上各处的擦伤……划伤的右腿虽好了，却留下了永久的疤痕，很淡，在苍白的肌肤上却是清晰极了。
    他说祝他分手快乐。
    然后他就变了。
    有些人总是要摔得头破血流才能清醒。
    梁然盯着他眉骨的位置。
    他能做出节目选手半夜出逃的事情，也部分展现出他不是个完全温和甚至懦弱的人。如今这样，也只是头顶上青青草原实在太过……是个男人谁能忍？换做别人直接提刀去砍了，常卿还能这样冷静……
    总之常卿变了，或许是件好事。
    毕竟，世界就那样锋利，人如果太过柔软……怎么办呢？
    他眼里有不忍也有难言的情绪。
    常卿督他一眼。
    “别这样看我。”
    傻狮子。
    也不知道脑补了个啥。
    *
    几日宅家时光，怡然自得。
    总不能这样一直下去。外头风雪刮得很大，床上的人终于醒转，翻身埋进软软的枕头里，手摸索一阵，还未抬脸便先听见“咚咚”敲门声。
    “十二点了。”
    门开了，常母立在外面，稍显着急，“快迟到了。”
    常卿眼睛朦胧，握着手机，“看到了。”
    慢吞吞起身洗漱后，随便套了件黑色长袖T恤，披上羽绒服就准备往外走。
    今天是准备录歌的日子，导演也会去听，并且决定用不用他唱主题曲。圈子里人都知道，长桦对他的电影极其负责，每一步都要走得踏踏实实，亲力亲为，虽然这会给人带来监视般的压迫感，但长桦才华与地位有目共睹，也没人敢说什么。
    通常这样的导演大佬都是别人先到等他，可今天却不是这样。
    他坐在有空调的休息室，羽绒服放在一旁，休闲且略旧的黑色卫衣，低着看着手机，偶尔手指动动，也不知道在看什么，神情没有任何波动，面无表情，像是毫无感情与灵魂的木偶。
    果然圈子里说长桦性格奇异，孤僻且难以接近是真的。
    录音棚里的录音师默默缩在一旁，尴尬极了。
    终于，脚步声缓缓清晰，录音师宛如找到救世主般看去，门开了，那黑发青年朝他们弯唇。
    “还差一分钟。”
    录音师：“……”这也太会掐点了。
    但气氛有所破冰。
    录音师大哥是个有性格的东北汉子，他就喜欢这样带点个性的人，当然也是要有才的。他站起身，有些期待常卿的表现，克制着询问那仍然看手机的长桦道，“那？”
    开录吗？
    长桦没抬头，轻轻嗯了声。
    面无表情面瘫脸，看不出一丝一毫的情绪来。
    常卿为这样独特的性格多看了长桦导演一眼，这一看，又是挑了眉笑。
    明明是朝气蓬勃的二十几岁小伙子，偏偏衣着随便，耐脏的黑色卫衣几个白色斑点，不知道哪面墙蹭来的，一头及肩卷发的文艺发型却还油头，木头脸胡子茬，声线微低很冷漠，就差没把丧字打头顶了。
    察觉走往录音室一路上的目光，长桦滑动手机页面的手指顿了顿，回头看了他一眼。
    刘海有些长了，堪堪盖住睫毛位置，正好能露出那双如干涸海水般的蓝色眼瞳。
    依旧没有任何情绪，直看得与常卿并肩而行的录音师发毛。
    常卿倒是随口夸了句，“导演的眼睛很大。”
    虽然邋遢面容，但好歹也是混血，鼻梁高眼窝深，总不会差到哪里去。
    录音室里，常卿稍微有些不熟悉设备。
    几分钟后差不多了，就开始按着前几天发过来的曲谱开始唱，那是首别人的歌，与常卿创作风格较为相似，都是暗黑风。
    监听室里的录音师大哥道，“挺好的。”
    唱功没有瑕疵，声线也宛如天籁。
    但也就这样了。
    之前许多一线歌手来唱过，可这首歌整体太丧了，像是海边漂浮着的腐朽垃圾，像是整天下雨下个不停……
    本来以为常卿擅长哥特暗黑风，而且常卿现