因为我的父母都已经去了那个世界，他们不用再牵挂我；我的儿女们也都已经成家，离开我的身边，有他们自己的人生，医院还有他们继承打理，我十分放心。还有我的妻子，我从十五岁认识她，我们一起度过了整整四十年，所有美好糟糕的事我们都一起经历过，再无遗憾。现在她还有我们的儿女照顾，孙子孙女们陪伴她，生活幸福，我还有什么需要担心的？
    “陆，很多人觉得无国界地医生是意义非凡的事，甚至值得丢掉生活里的一切来做这件事。可是不，我不这么认为。如果你没有安排好你身后的一切来从事这个事业，那么将来有一天可能出现的意外，只会让身后等待你的人陷入不可走出的痛苦。你的确是解救了一些人的痛苦，却把更大的痛苦留给了这个世界上最爱你的那些人。”
    卡普尔挨着他坐下，用力揽住他的肩，鼓励地拍了拍。
    “当医生不是你身在哪里、做了什么，是在于你见识过这个世界的各种法则后，还是否依然愿意为这个职业继续奉献自己，救治苦难中的人？”
    陆时初大脑内，那嗡嗡作响的噪声内仿佛一下停止了，身体里的血液却好被一簇火苗点燃，躁动地想要沸腾。
    “如果想通这些，你就会发现继续留在战地，和回到你的国家当医生没有本质上的区别。而选择任何一条路，以你的学识和能力，你都是一名优秀的医生。”
    这间病房外，没有医生护士永远不慢下来的小跑脚步，没有孩子疼痛的叫喊和大人的低泣，更没有不知何时就突然降临的炮弹枪声……只有风声鸟鸣，轻言慢语，一片静好。
    在那次交谈过后，和卡普尔一同住院的那些天，他整个人陷入了前所未有的自我反思里。
    后来卡普尔也没有再和他聊过那天的话题，仿佛那一天沉重的对话从来没有发生过……直到陆时初出院前，郑重邀请卡普尔在医院的餐厅共同吃了一顿丰盛午餐。
    “在我的国家有一句谚语，大意是说人首先要历练达到自我坚定而强大，才有能力让家庭拥有幸福感；当家庭安稳后，再将自己的才能施展到更大的国家和整个世界上。这和那天你对我说的话大约是一个意思。”
    说来不外乎是简单的一句“修身齐家治国平天下”。
    “现在看来，是我从一开就把这个过程给颠倒了。我都还没认清自己人生的路该怎么走，就迫不及待地想要把这个世界揣进心里，实在太贪心了。”陆时初笑着，坦诚向这位前辈反省着自己走的错路，“但我来到这里，不能因为这些原因又毫不负责地匆匆离开。我还有七个月的服务时间，这段时间里我还是会回那里，继续救助那些患者。”
    “没错，我觉得你现在的选择是对的。我不知道下次见面会是什么时候，那么我就祝你接下来能够拥有好运，不要再被不长眼的子弹射中，再被送来这鬼地方！”卡普尔笑着举起手里的塑料杯，以水代酒。
    “谢谢。”陆时初举起自己的杯子，轻轻碰了下他的，“等这七个月结束后，我想回到自己的祖国。我已经想好要成为一名什么样的医生了。”
    不论身在何处，不论周遭是怎样的环境，不论面对的是贫穷还是富有的人。
    只要倾尽所能，让每一个人的延续和新生都拥有更美好的意义，让每一段生命终结的过程都更加从容而有尊严。
    如果一生能将这一件事做好，也不愧对于这个职业，不愧对于在这个世界的短短几十载。
    “那么，你回去之后，会去找那支钢笔的主人吗？”
    “什么？”陆时初突然被他问住。
    “那只钢笔，”卡普尔指了下他衬衫胸口口袋的方向，“让我猜猜……是漂亮的女孩送给你的？我看你从不离身，我听说你的伤也是为了找回这支笔才受的。”
    那支在硝烟和尘土中里，已经被磨损地不像样的钢笔贴着他离心脏最近的皮肤，沾染着他自己的体温。
    “我不知道……我骗了她。”他说这些话时，那支笔仿佛长了刺，扎进他胸口里，惩罚他当初的不辞而别，“我没有告诉她我来了这里，我甚至……没和她告别。”
    “天哪，这真是太糟糕了。不过即便是这样你就不找了吗？”
    不找她吗？怎么可能。
    “我只是怕她不会再等我。”
    “不，你应该换个思维，她也许还在等你不是吗？”卡普尔一副过来人的模样，再次举杯，“记住，别放弃你珍重的任何一个人。就算结果真的不尽如意，你也不应该成为还没开始主动先退场的那个人——来吧，祝你好运，陆！”
    后来在他出院那天，卡普尔将自己从印度带来随身的一尊手心大小的伽内什送给了他。
    那是个象头四手的印度神明，是掌管命运与智慧、破除障碍的神。
    35
    苗菀第二次醒来是因为阳光把客厅彻底照亮，她睁开眼，才发现那尊伽内什像还被自己握在掌心里。因为纯铜的材质，还有些沉甸甸的。